1999年，台南某高中。阿橙是篮球队队长，阳光开朗，暗恋着美术班沉默寡言的阿橘。阿橘永远坐在废弃画室的角落，画一张又一张的橙色。两个人从未说过话，但阿橙每天练球后会故意把球砸向画室的墙壁，阿橘听到后会在纸上涂满橘色。毕业前一个月，阿橙终于鼓起勇气推开画室的门，里面贴满了一百多张画——每一张都是阿橙在球场的背影。阿橘不在。他已经被家人送去国外。多年后，阿橙收到一封没有署名的信，里面只有一颗橘色的纽扣。
极致的含蓄美学。全片没有一句“我爱你”，没有牵手，甚至没有对视，却让人从头哭到尾。橘色的饱和度变化成了叙事的主线，青春里最遗憾的不是错过，而是明明双向暗恋，却谁都不敢先开口。
根据影片关联内容整理的内链推荐。
美国
2024
在1930年代的爵士城，一名白天是富家千金的社交名媛，晚上则化身为劫富济贫的侠盗“黑猫”。
中国内地
2024
外公去世前给孙女留下了一本“天堂旅游手册”，她按图索骥，发现每一站都是外公的暗号。
中国香港
2027
王牌卧底即将结束任务，却发现失散多年的亲弟弟正是贩毒集团的新任首领。
中国大陆
2025
他付费删除了关于妻子的所有记忆，醒来后却收到一封信：“别相信任何人。”
美国
2026
外星舰队占领地球十年后，幸存的人类从废墟中挖出一台古老的机甲，却发现驾驶它的唯一方法是意识融合。
日本
2024
他应聘了一家高薪企业，入职后发现公司的业务是：帮客户“消除”任何他们不想要的人或事。